星期日, 2月 04, 2007

吳德亮圖與詩:端陽鍾魁


端陽鍾魁
彷彿還在唐朝
金巒殿上含恨而終的
終南進士,十年寒窗
功名塵緣早已煙飛灰滅
猶不忘戀戀凡俗
明皇夢中啖鬼救駕
嫁妹依舊焦心苦慮

罷了罷了,世人
多喜穿鑿附會,今日
當競艷的龍舟紛紛
以喧天鑼鼓
為詩人競渡端陽
獨我意氣風發,錦衣紅袍
在艾草菖蒲齊發的門扉
提劍上場
為人間降魔驅邪
誓除天下妖孽
萬般激情都化作
驚雷巨響,疾疾
如急急律令的吆喝聲中
猶不免黯然心虛的我
仍真真不知
何時方能斬盡人間
牽扯糾結的情絲,以及
心中屢燒不盡的
野火魔障

1 Comments:

At 12:34 上午, Anonymous 匿名 said...

鴻鴻/我讀秀陶《一杯熱茶的工夫》

「散文詩」這個文類不倫不類,教人望而即使不生畏、也生疑。一般讀者往往把文藝腔的抒情小短文視為散文詩。秀陶以這本詩集徹底為散文詩正名而且立命安身:散文是手法,詩是目的。事實上,這種自覺已悄悄掀起詩的二度革命──第一度革命是語言的解放,力證白話可以入詩;第二度革命則是形式的解放,證明詩可以不分行,可以用敘述性的語法,但,仍然飽含詩意!詩的形貌無法辨識,唯一讀可以明之──這是多麼大的自信!猶如置之死地而後生,秀陶用以挑戰那些像詩卻毫無詩意的仿冒品的,竟然是寫出不像詩卻分明是詩的作品來。本來文類並沒有價值判斷,好小說是小說,壞小說也是小說。「散文詩」卻隱含價值判斷──正由於其騎牆,反而容易跌下去。好的散文詩,是詩;壞的散文詩,卻成了散文。



中文世界裡,魯迅《野草》集內早有不少精彩的散文詩;台灣自六0年代以降,或者受當時譯介的波特萊爾、紀德等法國作家影響,紀弦、瘂弦、沈臨彬、楚戈,乃至後來楊牧、楊澤、羅智成、劉克襄,都寫過一些令人印象深刻的散文詩。以散文詩為創作主軸的商禽,某些名篇更引來蘇紹連、渡也、杜十三等以「驚心」為要訣的仿效。大家寫雖寫,但沒有任何人像秀陶一般斷然宣稱「只寫」散文詩。



這位現年七十三歲的老先生,六0年代以散文詩〈白色的衝刺〉享譽,但離台四十年間,他停筆二十年,又重新提筆寫了二十年。晚年拾筆,驅動的其實是對於文學與生命聯繫的一大覺悟。他盡棄心目中「裝腔作勢」的語調、筆法,發現唯有脂粉不施的散文詩,最無拘無礙。



《一杯熱茶的工夫》是秀陶的第二本詩集(第一本《死與美》僅在美發行),收詩六十首,還有商禽序文、楚戈插畫。與同時出版的秀陶譯作《不死的章魚──世界散文詩選粹》合閱,可以發現他的技巧、觀點,頗受兩位他譯介最多的法國詩人啟發。其戲劇性的構篇與幽默的筆法,有亨利‧米修之風;而對「微物」的「唯物」觀察,則深得佛朗西斯‧龐奇神髓。前者,如〈室友〉中,將自己的兩種性格視為一對室友,或是〈散步〉描述忘了帶鼻子或心出門的後果。後者,就多了。秀陶對電視、自己的斗室、鏡子、果菜、手、飾物等等的「格物」與引伸,既有知性的趣味,也透露不少對世事人情的了解與懷抱。



我以為,不管這場「散文詩」的革命多麼寧靜或多麼轟轟烈烈,秀陶最迷人的當屬字裡行間一種世情通透的眼光、不疾不徐的語調,一如沈從文或汪曾祺。比如他在機場候機時,看見小孩在椅子反覆爬上爬下,驀然發現這就是人類薛西弗斯的宿命寫照。〈寫給主的一封信〉脅迫管不好世界的上帝退位,末了說道:「就算你生氣,主呵!我也不怕你,你的拿手好戲是把人打入地獄。想想吧,我是在地獄出生長大的,我怕你什麼?」──這種「痛極反笑」,正是秀陶的拿手好戲。



又如〈糖衣集粹〉,自稱吞了一輩子的毒藥沒死,倒是留下「大批花花綠綠色彩繽紛氣味芬芳的糖紙,其設計精巧頗富藝術性,展玩之餘不忍拋棄,現集之成輯」,表列從「大東亞共榮圈」到「一切為人民」,從「我們患難與共」到「神愛世人」,從「把民主移植別國」到「我是為了你好」,不一而足。回眸個人與民族的際遇,犀利辛辣,卻又令人莞爾。



秀陶絕非那種閉門造車的詩人,他的世界觀每令我開眼、動容。〈一杯熱茶的工夫〉以茶葉舒捲彈響六四餘音,〈曇日之歌〉寫阿富汗,〈地球儀〉寫世界的災禍,都舉重若輕,力道萬鈞。



秀陶戲稱散文詩有七百三十一種效果,何必獨沽「驚心」一味?他自己的詩作也隨機成就諸多不同效果。有議論如〈如果時光能夠倒流〉,有戲劇獨白如〈寫給主的一封信〉,有寓言如〈選心〉,有生活切片如〈工人〉、〈陸橋〉,也有印象速寫如〈香魂〉和〈風〉。我特別喜愛〈風〉。詩人稱風是「一種大型的嘆息」,而自己則在風中「呼出一聲較小的嘆息」。然後筆鋒一轉,說:「天色漸暗,風中有烤魷魚的香味」,嘎然而止。這種留白的藝術,今日已難得見了。



時下台灣詩壇文壇,瀰漫一股繁縟之風。無論名家新手,多語言繁複、節奏拖沓,作繭自縛。秀陶的作品,相較之下,是那麼準確、紮實、節制、從容,雖居斗室卻視野遼闊,令人欣喜不已。不管那是革命或古風,不管它叫做散文詩或什麼鬼,更不管你如何定義散文詩是不是一種文類或次文類,《一杯熱茶的工夫》中的作品每每讓我讀完後發呆凝神好久,我無以名之,只能管這種感覺叫「詩意」。

 

張貼留言

<< Home