夜市

錦連
夜市

西瓜——
紅的鮮豔之閃耀

水份——
從少女們雪白的牙齒間滴落下來

夜市
珍珠般的露水之氾濫


●
自古以來神不曾住過教堂或教條之中
倘若有神
神必定存在於人類的溫柔的心中

●
蚊子也會流淚吧…
因為是靠人血而活著的
而　人的血液裡
有流著「悲哀」的呢

●
利玉芳
溫暖的心：欣賞錦連的詩

十六歲即在鐵路局服務的錦連（本名陳金連，一九二八年生於彰化市），正充滿熱情想參加國家考試，開創前程的年少的他，卻因第二次世界大戰突然結束，日文報刊雜誌全面廢止，使他頓失精神憑依，陷入近似文盲的困境，他只好放棄上進的計劃，努力地學習中文，長期浸沉於圖書館中，由日文書籍汲取知識。在偶然的機會看到張彥勳主編「銀鈴會」所發行的《潮流》，錦連試著把壓在抽屜裡的日文詩稿投寄，意外獲得登載（一九四八年），從此走上文學之路，大大地改變了他的人生，一九四九年即加入銀鈴會。一九五六年以中文投稿於《現代詩》季刊，活躍於現代派詩人群中，同年，詩集《鄉愁》出版。一九六四年為《笠》詩社詩刊發起人之一，一九八二年從彰化鐵路局退休，繼而在彰化教授日文，並翻譯詩作不懈，一九八六年，詩集《挖掘》出版。一九九三年，彰化縣立文化中心出版《錦連作品集》（含詩論翻譯──詩人的備忘錄），一九九四年獲笠詩獎翻譯獎，一九九五年得到榮後台灣詩獎，之後有多場詩的講座。

說話有條有理，性情溫和的錦連詩人，自喻為一隻傷感而吝嗇的蜘蛛，他說：沒有吐詩的生活，可能會感到非常空虛，但畢竟我們並不是絕對非做「詩人」不可的。一九九九年，眼見銀鈴會成員張彥勳、蕭翔文、林亨泰等詩人病老或凋零，也隱忍著感傷，漸漸淡出詩社集會，但喜愛文學的創作之路是他恆遠追求的方向，二○○○年，詩作非但未銳減，反而尤盛往日詩風（見文學台灣、台時副刊）。

錦連曾出口唸魯迅的名句「最討厭乞丐在我的門口出現，因為我知道我施捨一點錢給你，我絕對沒有改善你的人生。」又讀一行詹冰的詩句「人們吝於拿出溫暖的心，因而地球一日比一日冷卻下去…。」受到魯迅與詹冰的影響，錦連認為知識分子若與良心互相矛盾，必引起他的痛楚，所以詩就應秉持同情，寫出人道主義，如此真誠而已。