莫渝作品

寄件者 poett

●蒙古包

拉下穹蒼，天地縮小了
牢牢牽繫最溫馨的親情與愛戀

踏出門檻，心懷宇宙
空間無限擴大
日與月，永遠的長明燈


●精英或庶民 / 莫 渝
http://www.zic.com.tw/li.htm

長期以來，不論文學思潮如何遞嬗，詩界流行的認知大概如此：詩就是「文學的貴族」。換另一說法：詩就是「文學的精英」。

詩的讀者一向都非常小眾，小眾算是精英嗎？從一九二O年代萌生的台灣新詩，奠基於現實主義，讀楊華的〈女工悲曲〉、郭水潭的〈斑鳩與廟祝〉、王白淵的〈地鼠〉、賴和的〈南國哀歌〉……等，都表達了庶民的心聲。

庶民跟精英，可以一起登台嗎？其實，他們都在某一時空同場人生舞台出現。精英，大概就是廟堂之士、掌權之輩；庶民，可以是常民、市井小民、西鄙人。

敬愛的文學工作者，你筆下的詩是為精英服務，還是庶民的影子？

-----------------------------
青史與灰燼 / 莫 渝
http://www.zic.com.tw/li.htm
http://www.zic.com.tw/li-255/256-059.htm

手拿麥克風者，通常都會振振有詞：「不信正義喚不回，不容青史化成灰」。正義，究竟是誰的正義？青史，又是誰的青史？封建領主？王侯公卿？庶民百姓？帝國風華？每個時代都會重修改寫前朝史，以新（？）眼光詮釋過往的舊史，包括文學史。早年讀的一首詩，不時會浮現與朗吟，那是法國詩人維邕的〈昔日佳人歌〉，他一一列舉歷史出現過的「絕世佳人」，再轉入疊句「然而去歲雪如今安在？」的存疑。

詩壇也如是嗎？是珍珠，即使蒙塵，終會閃光嗎？

灰燼，能否再燃旺？撥弄灰燼，能否覓得尚存的火苗，轉成新火種，再度燃旺？燃旺的是新火？抑舊勢力的延伸？人力有為，人力無為。人力需財力政治力的介入？先盡人力再說吧！也許柳暗花明又一村。

詩刊的印製，詩集的出版也如是吧！
-----------------------------

●為文學盡力，替自己打氣/莫 渝

常常捫心自問，為什麼寫作？為什麼寫詩？

在「常常」的動作之際，流逝了不少時間，時間的累積換算成歲月。個人的歲月有多少是在自省自問中浪費了流逝了？

永遠青年的詩人濟慈，其詩〈有多少詩人為流逝的歲月鍍金？〉能否警示我們一些。

面對尚未正常化國家的處境，文學意義何在？

或許因為如是，我們才能有發揮努力的空間與必要。

「我能為國家社會做什麼？」除了在文學盡力，替自己打氣，振奮自己，讓自己做得起勁。

《笠》詩刊的存在價值，應該也在此，而不只是成員聚眾取暖。
　　
詩人柏谷曾說過：「我們應該懂得以詩交談」。

與發行人黃騰輝多次交往，常能感受他的日常生活的詩語，也體會〈冬日歲月〉詩句：

從前
冬雪溶了是春

現在
冬雪溶了只剩水

不無「天增歲月人增壽」的另類感慨。

寄件者 poett

我寫詩是多方面的嘗試，一開始純粹是個人的表現，後來慢慢地隨著當時的詩壇而有
較晦澀的詩出現，譬如＜晨之死＞（後來發表在《笠》第13期），這樣的作品都是當時受到現代主義的影響，後來我的詩集就沒有將這樣的作品收進去。所以當時詩壇上流行的晦澀詩，還是影響到我。

這種晦澀的歪風──現在來看是歪風，在當時儼然是詩壇的主流──，延續很久，所以我一直到退伍後進入社會做事，慢慢地感覺寫那樣的詩沒什麼意義，才有所改變。
　　
另外，我想談談自己對文學整個概念有深刻認識的兩本書，對我啟示很大，一本是李辰冬的《文學與生活》（有兩冊），他還有一本《文學新論》，這兩本書最重要的是建構了中國文學的發展，從中我認識到整個中國文學的概念。另一本是東海大學高葆光教授寫的《詩經的新評價》，這是我師專四年級時自己閱讀的。過去很多文學的概念多半是文以載道那種泛道德主義，強調文學要有道德的訓誡，要依附在道德或政治裡面，詩經也一直是被這樣的看待，但是高葆光這本書是以純文學的角度來看詩經。他的說法肯定了我一向對文學的看法。不同於學校老師的說法，這本書提出文學的另一個角度與看法。
　　
在人生觀方面，我在新竹讀書時曾經在圖書館借到一本書《生死與人生》，這本小書裡面提到蘇格拉底以及其他人的人生觀，蘇格拉底這一篇讓我印象特別深，最後談到人生的境界強烈的生命，讓我深深地感受到生命是值得珍惜的，我們必需努力奮鬥。可以說這本書啟發了我對人生的看法。

---莊紫蓉專訪