星期六, 2月 13, 2016

詩想起 ---- 玉壘浮雲變古今

 ●詩想起 ---- 玉壘浮雲變古今
杜甫感嘆玉壘浮雲變古今,我們也不禁感嘆北門天橋變古今。你瞧!忠孝橋拆了!重現我記憶中三十多年前北門承恩門風貌,以下寫的便是往昔從北門到西門的故事。

許多年以前,很早我便要起床了,盥洗後喝杯牛奶,就準備搭車上班,搭的是從淡海開來到竹圍站的指南客運直達車,車子經過關渡、石牌,再一路直奔重慶北路,到達塔城街的北門終點站。

由於大家同時趕上班,車裡經常人滿為患,莫說一位難求,找個空間都不易,有時還得側著身子,一隻腳著地,一隻腳半懸空,只比金雞獨立好一點。通常司機開車極猛,一路上大踩油門,我的身子不聽使喚隨車搖擺,還好人擠人,互相支撐住了。

但某些體力較不濟的小女生,卻也可能不堪車子離心之力,突然撲到你懷裡,一個滿臉通紅,一個尷尬到難以形容的表情。在車裡我會假裝甚麼都沒看見,但下車後左顧右盼都沒人之際,突然,忍不住露出廬山真面目,黃河之水天上來似的,我大聲笑出來。

捉摸不定的公車

下車後,從塔城街向左拐個彎,便可到中華商場騎樓下的公車站牌,搭車到上班的地方。然而經常很不巧,一拐彎,便聽見噹噹之聲,柵欄由上緩緩降下,此刻眾生平等,大家乖乖的停下腳步,等火車經過,柵欄由下緩緩升起,上班族才又恢復匆忙腳步,跨過鐵道向前各奔前程。

早晨的中華商場,商家都尚未開門營業,整排商場沉靜得彷彿像隻酣睡中的龍,有時我也會上二樓的洗手間解放一下,再下樓繼續等待完全無法捉摸何時會來的公車。等公車是平民百姓的宿命,記得有一次與女友相約,因為公車姍姍來遲,誤了相約的時間,女友氣得幾乎要和我分手。女友說,為甚麼是你遲到不是我遲到。說真的她問我,我問誰啊。該負責的是台北市公車,但是它從來不負責的。

公車來了,我上車竟然發現還有空位,很可能此站離台北車站的起站點才一站的關係。有得坐誰願意站呢,坐下來發現前後的上班族都在閉目養神,而我是不敢這麼做的,我一閉目有可能睡著,當時的公車可不像現在的公車有語音通知到了什麼站,萬一睡過了站可就麻煩了。

當時的公車有些陳舊,遇不平的路面,車內鏗鏘有聲,非常熱鬧,如此上下班多年後,卻習慣成自然。有段時間我還成了開車族,隔了一段時間後再坐公車,發現公車變新了,在晨曦中發著光,像是對台北市散發出蒙娜麗莎的微笑哩。

昏暗燈下的女孩

如今中華商場消失了,走在寬敞的中華路上,就像騎在往昔的老龍背上。有時候,我的視線會偷偷一溜煙溜進武昌街,彷彿看見──那是中秋節的夜晚,我與一個朋友相約一起逛街,兩個青春少年郎,逛了一會便覺得無趣了。他忽然抬頭看了看,一塊詭譎閃爍的招牌,低聲說我們去裡面坐坐。他不等我回答,便拐進樓房,通過窄窄長長的樓梯,一進去,昏暗微紅的燈光下,有個女孩坐在櫃台招呼。

接著她站起身,帶領我們進入另一個房間。一開門,裡面黑壓壓,像個黑洞,一點光線也沒有。她忽然牽我的手,帶我往裡面走,摸索走了不到十步吧,她停下說你坐這裡,我一屁股坐下,感覺是雙人小沙發,前面是一張矮桌,這可能是當時流行的所謂雅座吧。我傻傻的坐在那裡,心怦怦亂跳,既期待又怕受傷害。不一會有人送來一杯茶,此刻眼睛雖然適應了裡面的黑,依然看不清楚,那個送茶水的人只是一團黑影,像個幽靈。

黑暗中如細絲般輕飄飄,幼嫩的聲音響起,你好,聲音從黑暗中掉落頭頂,我但見一黑影逼近,然後在我旁邊重重坐下,沙發椅凹下去,我身子頓時傾斜撞到她,突然發現有隻手握住我的手,說你的手好冰啊,是冷氣太強,還是緊張,我沒吭氣。不到半小時,我們從嗆鼻霉味的黑暗中走出來,整個人頭昏腦脹,也終於看清楚了她,一個長相算清秀的小胖妹。她說有空以後要再來!

時空交錯的西門

突然,思想一下子又跑到了西門捷運站,那原來是個小圓環,旁邊有個我常去的中國書城,空間不怎麼大,又藏身地下室,書籍之多汗牛充棟,哪能和現在的金石堂、誠品相比,然而在當時算是不錯的書局,看看書之後就去電影街看電影,服役期間半價25元,月初用百元鈔買票,月底剩下紅色5元紙鈔傾巢而出,25元厚厚一疊,讓售票小姐皺起眉頭。由於服役的地方在水源路,月初看電影從東南亞戲院開始看,然後到南昌街的明星戲院,再一路看到西門町的電影街,管他國片西片,有得看就好。因此現在走過西門町,感覺在每個角落,都藏著許多從前年輕的我,在窺視著年過半百的我,時空交錯,蔚為奇觀啊。

看完電影,我通常會去祭拜五臟廟,到圓環邊中華路旁的著名點心世界,吃味道濃郁的鍋貼和酸辣湯,店裡一屋子都是人,人聲鼎沸中,洋溢著台北市民的溫熱情懷。如今想起還能聞到熟悉的味道,口水迅速從舌邊漾起,真是心爽脾土開。

那天夜裡,佇立西門捷運站,良久,看著像當年我一樣的年輕人,宛如大河流,以青春的嶄新澎湃生命力,在西門町高潮迭起的湧動著,而我將退居幕後,像河岸邊的石頭,只能在一旁深情的觀看與緬懷……。
﹝本文曾以獨孤白筆名發表於時報副刊,下圖是從前的西門圓環,即現在的西門捷運站。暨
遙遠年代作家們群集陽明山中山樓開文藝大會合影﹞









0 Comments:

張貼留言

<< Home