夜行的旋律

孤單是一個人的狂歡
狂歡是一群人的孤單

〈洛杉磯傳真〉 夜行的旋律
◎王丹
http://www.libertytimes.com.tw
/2009/new/oct/29/today-article6.htm
曾經有一度，我無可救藥地喜歡阿桑的那首〈葉子〉。它使我開始可以接受偶像劇這種東西，因為畢竟其中還有這麼好聽的插曲，畢竟還不是那麼地一無是處。

〈葉子〉是這樣的音樂：它懶懶的，有一種悄悄彌漫開來的孤獨氣息，這是那種乾脆放棄的豁達，是無可奈何之後的小小喜悅。好的音樂就應當這樣：簡單的旋律，明快的結構，悠長的節奏，讓人安靜而不是讓人坐不住。


然後，很久以前有一次在加勒比海上，從陽光裡面回到船艙，海面上的燈光下放的就是這首歌。在一片蒼茫的黑暗中，這樣熟悉的旋律讓我似乎可以感覺到一種溫度──這是那種因為親切而溫暖的結果。有些旋律，真的是聽了太多遍，過後還想再聽。音樂因此而往往成了我們記憶長廊中的一扇扇門，打開，就是一個新的庭院。打開後──「庭院深深深幾許，深山夕照深秋雨」。

有些旋律，是可以連接時間的。很多故事，因為年代久遠而畫面模糊，色彩陳舊，它需要一種類似顯影劑的東西來啟動那些鮮活的過去，就像暗房中成就的照片，慢慢地浸染出來那些想起就會恍惚的事情。而在我生命的河流中，使得〈葉子〉成為一種祭祀音樂的，關於夜行的想像。那些想像，都是因為一個人。因為在我們共同走過的時間走廊上，到處都是這首歌的旋律。

後來，發生了很多事情的後來，我曾經一度以為，我們就像徐訏曾經在小說中說過的那樣，是森林中的夜行者：曾經並肩同行過一段路程，然後，就從此在生命中消失。雖然很關切對方的生活，然而，卻只能在停車河邊看到波士頓夜色的時候才會想起過去，想起那種小心運用詞語的試探──那一次，我真的有聽到自己的心跳。

可是，多年以後，居然我們又有了溝通。像是一切都沒有發生，像是你已經原諒了我的魯莽，像是……我們已經忘記了過去。這就是生活嗎？真的就是這麼簡單嗎？我們狂熱地相識，平淡地分手，只是因為我們已經是成人？假如成年的意義就是大家都認同現實，我們再次相會的意義豈不是只是零嗎？這是我關於我們曾經經歷的一切中，最不能接受的部分。於是那時我擁有太多的關於時間的懷疑，經常無端地就可以跌落到某種情緒中。然後，在偶然的機會聽到了〈葉子〉。

夜行的狀態，就是一個人繼續前行。如同〈葉子〉中的歌詞：「孤單是一個人的狂歡，狂歡是一群人的孤單」、「我一個人吃飯旅行到處走走停停，也一個人看書寫信自己對話談心」。當夜行的人逐漸遠去，我們要學會繼續前行，哪怕只是一個人，也要默默地走。這是宿命，接受也好，不接受也好，我們只能面對。

〈葉子〉就這樣進入我的生命，成為一種旋律。這種旋律，讓我可以在夜行的困境中聽到音樂。還有什麼，比這個是更大的安慰呢？●

-----------
阿桑-葉子(歌詞)

葉子　是不會飛翔的翅膀
翅膀　是落在天上的葉子

天堂　原來應該不是妄想
只是我早已經遺忘
當初怎么開始飛翔

孤單　是一個人的狂歡
狂歡　是一群人的孤單
愛情　原來的開始是陪伴
但我也漸漸地遺忘

當時是怎樣有人陪伴
我一個人吃飯　旅行　(到處)走走停停
也一個人看書　寫信　自己對話談心

只是心又飄到了哪里
就連自己看也看不清
我想我不僅僅是失去妳