吳濁流隨筆

要經得起歷史的批判！要對得起子子孫孫！

　　一個文藝家其作品須要經得起歷史的批評，而且要對得起子子孫孫，才有文藝價值可言。上述的感想，是因為讀了八月一日徵信新聞寒爵先生的「讀『不要口號』一文，觸了已埋在心中許久的感想，忽然如梗在喉一吐為快。回想，日據時代，本省人不少皇民作家，當時，他們被日本報紙捧上天堂，可是戰後，又被日本文藝家貶下地獄。我讀了岩波書店發刊的一九六二年四月號「文學」雜誌，「決戰下臺灣文學」的一文， 他們批評當時的本省皇民及口號文學作家的走狗性，罵得簡直體無完膚，如果當時的作者讀了不知作何感想？
　　現在文化沙漠地的文藝作家若不丟口號文學及模倣文學，將來恐怕無法經得起歷史的批判，也不能對得起子子孫孫吧。茲寒爵先生的，「讀『不要口號』一文介紹如下：
　　讀了方以直先生的「不要口號」一文，使我的心湖立刻激盪起來。他說出了我想說的話，就像使我沉壓已久的心聲得到解脫，自然地起了共鳴。
　　這些年 來，「出入有關機構，蠅營狗苟，玩弄文藝形式和政治口號賣錢，並以此為常業」者，實在確有其人。這種人的行為，如果借用平劇界的術語，我想惟有「當家丑 角」一詞最為合適。他「蠅營」的目的是什麼？他「狗苟」的目的又是什麼呢？」一個單純為了「名利」逐腥趨羶的人，無論成了在現實上如何榮耀的什麼「家」什 麼「人」，他那「蠅」和「狗」的氣質是脫不掉的。……
　　一個真正 愛國的作家，不僅要面對現實，把「思想沒有痕跡的化入作品」，以發揮文藝的潛移默化作用，而且更應該刺激社會領導時代，走進一個清新明朗的境界。用諂媚的 嘴臉做「忠貞狀」，那是歷史上奸佞之輩的老套：忠君忠得好像「只此一家，別無分號，」但是一旦時移勢轉，又不免帶著一身腥羶，「蟬曳殘聲向別枝」。真正死 守節操始終不渝的，倒是忠直得不討人喜歡的諤諤之士。
　　我一向懷 疑那種「口號」背得滾瓜爛熟的什麼「家」，什麼「人」，他竟還有愛國心？做為一個文藝作家，應該懂得他們從事寫作的真正使命，不是「蠅營狗苟」地去鑽求現 實政治上的利益，也不是藉「玩弄文藝」以求田問舍，我們的國家，我們的百姓，都需要文藝來滋潤，俾可洗掉「文化沙漠」的恥辱，也可使從「荒漠甘泉」而產生 沃野綠洲。專弄口號，只有使「戈壁」的面積更為擴大。
　　「反共八股」和「口號文學」，是一對孿生兄弟；專門擺弄這類文字的人如果說他們大腦平滑，沒有思想，似不為過。過得十年前，我看過多少場話劇，都是在「反共八股」 的窠臼裏翻筋斗。最後扯出一面國旗來，便告閉幕。那和古裝史劇中「忽然出現現代的標語牌，」乃同一形式的蛻化。那是「形式主義」加「交差主義」的最高表 現。為了我們的國家，為了我們國家的文藝前途，我虔誠地祈禱：愛國家有良知的文藝作家，自覺自發地運用你們的思想和文藝技巧，以棄絕味同嚼臘的「口號文學」吧！掌握「獎金獎狀」的機構，也應該棄絕那些嘴上塗著「口號油」的所謂「作家」，因為他們抱著他們的「文章」，「蠅營狗苟」，走的是「名利道」，而不 是「愛國路」呀！
　　
1965年十月登於「臺灣文藝」第二卷第九期