找回最初的感動

吳晟 　

　
　一首詩如果反覆閱讀多遍，仍難以體會大致含意，掌握不住到底要傳達什麼，只好承認讀詩能力不足而放棄。詩人張香華接著發言，略帶苦笑，坦率指出：看來我已不適合擔任評審，因為這些作品我實在大部分看不懂。
　
這一句簡單的看不懂，不只直接了當表白了一位前輩詩人的憂慮、困擾，也傳達了多年來早已在廣大讀者之間普遍流傳的疑惑。在多達好幾百件的參賽作品中，能夠脫穎而出，理應是優秀作品，然而許多屆以來，疑惑越來越擴大，為什麼得獎作品大多那麼難懂？難道難懂（甚至看不懂）的詩，才是好詩？或是，越複雜越難懂的詩，越有機會得獎？
　
這樣的疑惑幾乎形成一股「民怨」，只是「宣洩」方式不是「抗議」，而是採取「誰理你」的冷漠以對，阻絕了無數有可能喜愛詩、享受詩的讀者，也讓詩集的銷售量越來越少。至於有意參賽的創作者，則「有樣學樣」，惡性循環，難懂的詩風越來越烈。

　數年前，在一次評審場合中，我曾聽到一位推動台灣詩運貢獻甚大的前輩詩人，近乎「氣憤」的敘述一件事，他說前幾天接到一位年輕詩人的電話，興奮「報告」又獲某報首獎的訊息，他回應到：那又怎樣？詩寫成這樣子，誰看得懂？讀者看不懂的詩，得獎有什麼意義？

　他的語氣中，明顯很不悅。我聽得十分訝異。這位前輩詩人一向不是倡導「前衛」嗎？竟然連他也對「得獎詩風」看不下去。

　「懂」與「不懂」（或說「隔」與「不隔」），包含層面甚為複雜，歷年來已有不少申論（不少爭辯）；我只想純粹就參與多次評審的觀察心得，略抒己見。

　詩的創作，固然是一種技藝，但若流於為求炫耀，過度耍弄，真情太少，技巧太多，往往就是作品讓人看不懂的肇因。

　我們所謂看不懂的詩，可以歸結為語意模糊不清、意象含混不明，因而造成晦澀難懂。問題在於很多年輕創作者，卻誤以為晦澀難懂的詩才有深度，才有「詩意」，以至「爭相仿效」。

　語言的晦澀，常來自於思想的晦澀。也就是說，創作者很多情感，未經沈澱；很多想法，未經梳理。使用的語言，也未經多加錘鍊，幾乎全完「顛覆」，「詩是精鍊語言的藝術」特性，冗長現象往往讓人讀得「喘不過氣」。思想晦澀、詩句冗長、語意模糊，有其緊密的「因果關係」。

　詩重意象經營。意象經營來自想像，也來自現實生活，想像無論如何跳躍，總需奠基在現實生活之上。而每組意象應該是有機體，段落分工、句子相互合作，和核心主題有其「合理」的統一連結。

　我們讀到很多詩作，意象過於繁複、近乎龐雜，「企圖心」太大，在一首詩中承載過多意涵，又流於「支離破碎」的拼湊，密密麻麻堆疊，無比擁擠的並列一起，各個句子、各個意象，只著重把「自己」精心打扮，披掛上一堆炫奇的裝飾品（形容詞），卻彼此疏離。這種詩，乍看之下，也許會讓人覺得「很厲害」，卻形同「佳句集錦」（佳句大雜燴），無法建立完整的組織架構。一連串看似「豐富」，實則「零碎」的意象，反而顯露出創作者欠缺邏輯思維的能力。

　這不應該是詩的「常態」。

　也許，透過這次的「從缺」，坦白把問題攤開來，能引發一些討論，最重要的是，希望能重新找回，詩最初讓人感動的本質。