星期四, 6月 16, 2005

人生纏

▊2005年6月大雨

大雨
逼河水
爬過堤防

門也不敲
就闖進去
將整個村莊搗毀

河水
緊追不捨
繼續攻占芸芸眾生的心頭
逼窮苦的人們
變成了土石流

1 Comments:

At 12:16 上午, Anonymous 匿名 said...

陳寧貴客語詩展
http://hk.geocities.com/chenkueining/hakkapoem.htm

●「客語詩」的再審思

最近客家電視台籌拍客家詩人:曾貴海、利玉芳、葉日松、
黃恆秋、陳寧貴、張芳慈---------等作品;我因是其中
一員,所以曾多次與拍攝之工作人員討論過客家詩,
(兩年前在李喬主持的大愛電視台客家詩人單元中,雖曾
拍攝過我四十餘分鐘的" 都會吟遊詩人"個人專輯,但較
偏向詩人的背景介紹,詩朗讀比較次要 )從他們的論
說中,隱約透露出他們覺得客家詩作品的題材有重疊現像,
的確客家詩的出現並不很久,客家詩人向鄉土人事物取材
是必然的,那是詩人記憶深處最真摯最撼人的地方,當然
也最容易打動同一族群的感情;這就像陳永淘、顏志文的
客家歌,聽來格外令人回味無窮。然而當每個詩人都寫相
同題材後,讀者的口味是否會因此而鈍化?想要品嘗新口
味?當拍攝人員告訴我「洗臉記」一詩很有趣,問我能否
用客語朗頌時,一時間我感覺這個要求比「洗臉記」一詩
更有趣,因為這首詩原來是用華語寫的,內容寫的是現代
人存在的困境,一點也不鄉土,將華語詩譯成客語詩,對
有多年創作經驗的我來說雖非難事,然而我考慮其後續效
果會如何,小伙子聽了真的覺得好玩,年長者聽了霧煞煞,
這就像劉劭希的客家歌,幾乎脫離了一般人對客家歌的印象
,自然引來兩極的批評;而謝宇威改編客家歌「桃花開」的
作法,似乎更能贏得大眾的讚賞,像我這次朗誦的另一首
客家情詩「山歌仔」,乃 是擷取了客家歌「桃花開」
「初一朝」「十八摸」的意念寫成,但是我的客家詩並不
如葉日松、黃恆秋的口語化,朗頌出來的效果可能不如葉黃
,聽起來的感覺未必會比用看的好,因此如果為了電視影音
效果,純文字的視覺詩,是否應做些更動,那又是另一層次
的探討了。

●洗 面 記

該日朝晨
佢捧出一盆水準備洗面
一犁頭
沒愐到一下間
佢介面
跌落面盆肚勒

啊 !
佢大聲喊出來
佢看到佢介面
佇水肚搖搖晃晃
漸漸擴大 漸漸碎去

佢趕緊伸手去撈
撈起來係佢 從來無識介面
一陣寒意浸入佢 心肝底肚

這時節
佢又趕緊將面盆水潑向禾埕
佢詳細尋歸朝晨
到裡尾麼介都沒尋到
佢不安問自家:
我熟識介面去奈位耶?

●恁久沒看

恁久沒看
老屋家介桂花樹開花否
恁久沒看
庄尾伯公下三頭番檨樹打番檨否
恁久沒看
佇伺堂屋簷唇介燕仔還有做巢否
恁久沒看
大禾埕暗晡頭還有戲團去撮把戲否
恁久沒看
西北橋下介河水底背還有大鯉嘛否
恁久沒看
老北勢三山國王廟有做熱鬧否
恁久沒看
佛母壇還有老嫩大細佇介打嘴咕否
恁久沒看
老伯婆行過千山萬水介腳還會痛風否
恁久沒看
恁久沒看

●「大禾埕」

大禾埕盡像人生介舞台
蓋多戲佇這位
一遍又一遍演出

農忙時節
晒穀晒豆晒到人面像紅面番鴨公
大人同細人講唔莫亂走
當當晝晝鬼上樹

平常時節
細人佇大禾埕搞聊
散落一地
歡歡喜喜介腳步聲

暗晡頭時節
大人端凳來大禾埕
講頭擺生趣事情
汝一言我一語盡像畫符誥
月光聽到笑迷迷

有時節大禾埕麼介也沒
一個九十歲老伯婆
坐在屋簷唇看大禾埕
緊看緊大
緊看緊空

■濫濫莊


十八世紀初
我等離開貧苦介原鄉嘉應州
為了絡食,同阿爸阿母道別
留下目汁同越行越沈重介心事

渡海來台介時節
台南一帶已經有泉州漳州人開發仔
再也尋毋到著腳介地跡
我等祇有跈等
下淡水河一路南下
蓋像分麼介命運帶等
一步一介腳跡
慢慢仔行入荒涼介高屏平原
我等知得從今以後
客家山歌會適這響起
同原鄉介父老兄弟對唱


經過千辛萬苦
我等尋到一塊地來安頓自家
這下正有時間
偷偷仔整理痛苦介心事
恬恬去聽命運進行曲


這塊分我等生活介地跡
由於地勢低,一落雨
就氾濫成災泥漿亂竄
蓋像想愛將我等驅出這地跡
毋過我等介硬頸精神毋會放過我等
我等一面唱山歌
一面將家園適泥漿底肚撈起來

●共下坐車介緣份

這係人間介縮影
男女老幼各行各業
佇這位交織成紅塵百態
汝我佢雖然相看
無相借問
毋故我兜介心靈係相通介
我兜愛去介地跡
暫時佇這交會
到裡尾我兜陸續下車
一直到天光日朝晨
再續昨晡日介緣份

註:
毋故:但是
我兜:我們 
地跡:地方 
天光日:明天
共下:一起


●水涵頭唇介老榕樹

有一頭老榕樹
聽說對阿公以前介阿公時節
百過年前就生在水涵頭唇
大人佇介撂涼唱山歌
細人佇介跋上跋下
佢係者兜小山狗仔介遊樂園

有人用索仔做晃晃
晃來歸熱天介涼風同歡喜
十八歲介年我離鄉後
只有在發夢中
正會佇佢熟識介身項跋上跋下
有時轉老屋家正會去尋佢聊
像睹到老朋友
佢用鬍鬚拍我介肩頭
用樹葉仔摸我介頭那

有一日我盡暢轉去
老榕樹怎會唔見忒
存到硬頸介老樹根
狠狠攬住頭擺古老介地泥
我蓋像聽到當時
斧頭在佢身項鑿出哀嚎
鋸子逼佢濺出
同目汁共樣介屐屎

再過半年後
介老地跡生出
一頭唔會喊唔會笑
我從來唔識介
大樓房



●新 丁


恁豔恁紅介新丁粄
先歡歡喜喜
佇陳屋祠堂敬告列祖列宗
再遽遽分送
家家戶戶叔婆伯母

一介新丁
係一雙新目珠
分我等看到更遠未來
一介新丁
係兩片新肩頭
分我等揩起家族更重擔仔

汝聽!俄孲 盡像春雷介噭聲
響佇陳屋大夥房老嫩大小
燒暖暖介心肝底肚

●山歌仔 *朗讀

行過盡多山路
唱過盡多山歌
今晡日正知得
我咩係一條路一條歌

山路在心頭穿鑿
山歌有時節
在五臟六腑底肚
輒輒同麼儕打嘴鼓

我同輔娘講
頭擺我等熟識當時
汝盡靚,毋過
我盡歡喜介係
我等兩人跈等手牽手
行山路唱山歌

●老 伯 婆 *朗讀


老 伯婆今年度好一百歲
同頭擺共樣
朝晨日頭一出來
佢就起床
端凳在大禾埕唇坐
看大人去上班
看細人去上學
者兜大大細細
全部係佢介子子孫孫

細莊介人
透早一下就走淨咧
佢就看燕子在屋簷下做巢
看蝠婆在頭那頂飛來飛去
看烏蠅停在唔知麼儕
跌落介圓糖頂巷
看憊了,佢就攝目珠
者下佢看到後生時節介自家
在大禾埕晒穀、打豆、做覆菜
一年又一年
頭那毛對烏晶變到灰白
嬌嫩介聲音也變到
同乾黃介樹葉落地介聲音咧

佢看到恁多
豁唔掉介過去
佢歡喜笑了



●萬巒仙人井傳奇

臨暗紅紅介日頭
跌落西片田坵
阿富哥遽遽
去尋轉唔見忒介牛隻
突然間
佢聽到水聲
清清涼涼流入佢心肝底肚
行兼一看
五隻牛仔同大管緊噴介泉水
共下歡歡喜喜佇介搞生趣

阿富哥三步併一步歸去
蓋像分麼介鬼怪煞到
大聲小聲喔喔喊
一隻耳公穿過一隻耳公
一庄嘴傳過一庄嘴
鄉親相爭背鑊擎掘頭
尖來尖去該地跡開墾

有水唔驚日頭辣
汗水落泥會生根
總有一日
同田坵介禾仔共樣
種滿者介大地

〈附記〉
傳說中的仙人井在萬巒萬和村李氏宗祠旁。
它原為一口活泉,乃兩百多年前某日被
失蹤的牛群所發現。


●阿姆介面帕粄

佇台北大家講客家粄條
南部鄉下介阿姆講面帕粄
一條一條雪白介粄條
盡像一條一條
愐起頭擺介索仔
纏等我流浪他鄉介腸胃
乜纏等我半生人
緊行緊兼介思念

阿姆煮介面帕粄
先用大火熱油爆香蔥蒜
加半鑊水煮滾放入配料粄條
二十分鐘後開鑊
我鼻到四散穿逡
像發夢樣介香氣
分我流浪介腸胃
一下間尋到歇息介好所在

我愛離鄉轉台北該日
阿姆特別交代
愛煮出好食介面帕粄
定著用真材實料
正能嚼出故鄉介味緒

●阿旺伯唱山歌

阿旺伯今年八十三
毋愛看電視底肚介英雄撮把戲
佢暗晡頭食飽
就一個人恬恬兜 凳坐在大禾埕
邀天頂月光同自己介影子
共下据弦唱山歌

阿旺伯介山歌
唱出一肚腸又一肚腸
頭擺彎彎曲曲介事情
穿過家家戶戶介門窗
尖入大人細人介耳公

●歸去老屋家介臨暗頭

歸去老屋家介臨暗頭
紅紅介日頭掛在檳榔樹頂巷
有一個老阿伯
擎一支長竹篙伸上去割菁仔
小莊仔臨暗介日頭
一下間分佢扣響咧

半點鐘後
一群鵰仔飛過檳榔樹頂
將紅紅介日頭一片一片啣走
天就漸漸暗起來囉

這時節溫暖介燈火
一盞一盞著起
小莊仔介暗晡頭
蓋像身手溜掠介黑貓
飆入歸鄉人介心底肚

●輪迴

昨晡日
今晡日
天光日
我共樣在影印
我自家
對笑影印到
笑哭不得

複製忒多介自家
已經模糊不清
假使突然
心靈停電
影印出來介自家
暗摸摸一片
這看起來麼介都無
其實麼介都有
悲情既經無地跡可放
祇有囥起來

●台灣和解

食台灣米飲台灣水,
族群相惜像戽水上天,
恁樣介台灣人,
敢毋會壞勢?

離鄉不離腔,
我講客家話汝講河洛話,
佢講北京話抑係原住民話,
這全部都係台灣話。

有人講客家話有音無字,
仰會好愁毋愁,
愁六月天無日頭?
這係強勢語族介拗蠻,
事實客話有音乜有字,
汝寫「可以」我寫「使得」,
汝寫「對不對」我寫「著無著」,
「茄子」係「吊菜」,
「鋤頭」係「钁頭」。

問題佇這位:
我等有認同自家人無?
有心打石石成磚,
無心打井井無泉,
適今晡日開始,
大聲講客家話,
大膽寫客家文,
「蜻蜓」變「揚尾」,
「老鷹」變「鷂婆」,
承蒙台灣逐儕人,
共下來相和!

註:
戽水上天:喻很困難
抑係:或是
乜:mei,也
我等:我們,亦寫成「我兜」
適:di,從
今晡日:今天
共下:一起


●政客瀉衰人

佢兜盡像,
毋驚抗生素介病毒,
囥佇打鬥敘電視節目底背,
逐暗晡擘開大嗄嘛胲,
歕出黃河長江,
適天頂來介真理。

佢兜企高高,惦惦收錄,
群眾鬧嘎嘎介手啪聲,
做佢兜臨睡前介安魂曲。
佢兜慣勢佇群眾目珠肚,
盡沙鼻讀奇幻小說樣,
讀自家偽善膨脹介身影。

佢兜加勢拗蠻,
講別儕介民意係民粹,
自家介民意正係民主,
乜敢無面無皮,
打造自家金鬧鬧圓身,
分佢兜迷信介徒子徒孫,
將佢兜拜耶成,
法力無邊救苦救難大神!

政客!政客!
有勢毋好盡行,
有力毋好盡撐,
朋友親,斤換斤,
毋莫閣再瀉衰台灣人!

註:
瀉衰人:搞壞政局令人蒙羞
底背:裡面
逐暗晡:每天晚上
嗄嘛胲:喉嚨
朋友親斤換斤:客諺,彼此真誠相待之意

●台灣毋再係漂流船

台灣頭擺係一隻船,
漂流佇當暗歷史海,
隨東風西雨四處浪,
坐佇船頂介台灣人,
從來唔知愛去奈位?

台灣現在係我屋家,
毋再係無根孔竅船,
我兜歇佇堅定心肚,
囥起目汁共下打拼,
恩愛寫自家介歷史!

※注:
頭擺:從前
當暗:很暗
奈位:那裡
我屋家:我的家
孔竅:顛簸
囥起目汁:藏起眼淚

●逐漸漂離福爾摩莎的客家母語

那天坐捷運時,取出行政院客委會出版的「台灣客家
文學選集」,讀到鍾鐵民寫的「剃頭記事」,內容實
在太有趣了不禁邊讀邊笑,有人好奇探頭來看,我想
他們一定看不懂當然笑不出來,因為 「剃頭記事」是
經龔萬灶先生用客語改寫的,如果你不會說客語,內
容再好對你毫無相干。此刻我想到會說客語的人如果
是少數,客語文學的讀者定然是少數,既然客語文學
的讀者是少數,那麼用客語書寫的文學就無市場,那
麼客語文學的前途何在?當然從另一方向思考,正因
為客語瀕於消失才要不計代價的保存,然而我發現我
寫客語詩多年,對母語的推動還不如半集客語連續劇
「寒夜」,你說好不好笑?或許要說悲壯不悲壯?
數不清的三更半夜苦習客家語文轉換,拋名棄利滿腔
熱血的結果是這樣,你還忍心不給我一點鼓勵的掌聲嗎?
南台灣「台語教學教父」黃勁連來電時提到吳德亮是
客家人為甚麼不寫客家詩,吳德亮的確是很傑出的現
代詩人,他不來寫客家詩好像太可惜太可惜太可惜,
但是寫客家詩可不是一年半載就能寫出來的,尤其是
華語詩寫越好對客家詩的品質要求越高,因此吳德亮
若要寫客家詩,他要面對客家語文轉換和詩質要求的
雙重考驗,這種煎熬我是嚐過的滋味很難受,(想起大約
20年前我在師大路的出版社時,小說家吳錦發在編一本
雜誌,向我邀約客家詩,當時我直覺反應是不可能的,
順便一提那時離我百公尺處在文壇雜誌上班的有林文義,
在海山卡片公司上班的有向陽、陳煌,不遠處還有羅門、蓉子
、韓正皓,即使嘉義的楊子澗也帶大隊人馬到訪,熱鬧非凡)
若非有些硬頸精神可能會半途而廢,在此也奉勸有志寫客家
詩的新手要發願堅持。因此我對寫客家詩的女詩人:利玉芳、
張芳慈、劉慧貞是很佩服的,他們的華語詩寫得好,客家詩竟
也能寫得這麼細膩質佳實在不易。在此也順便一提2003年的
年度詩選(已更名台灣詩選)將客語詩、福佬詩也編入,也算是
一大進步,這是詩選早就要改進的地方,
若還將客福語視為非主流方言詩,這將是台灣現代詩壇的不幸!

●政治現實決定台灣語文趨勢

客家文學最嚴格的界定
在內容上要描寫客家族群的人事物
在形式上要運用客語書寫
比較寬鬆的界定是
用其他語言書寫也算客家文學
但這樣的看法容易遭受質疑
像賽珍珠描寫中國農村的名著「大地」
難道是中國文學嗎?

台灣河洛人占百分之七十以上
河洛語是台灣語言的主流
在本土政權台灣意識高漲下
說北京語的政要爭相學習河洛語
若台灣文學一定要用河洛語書寫
所造成的震撼可想而知
在台灣原來以北京語書寫的族群
就有唯恐被邊緣化之虞
因此教育權緊握不放
冠冕堂皇對文言文教學比率的捍衛
事實上就有更深一層算計
因此也難免對台灣文學抱持敵意

然而政治現實最具沛然莫禦的威力
它能決定台灣語文未來的趨勢
平埔語曾是台灣主流語言
如今安在?
河洛語客家語北京語
都是漢語的方言
但在政治現實的影響下命運殊異
客家語文在台灣的形勢一直不很理想
有心人士應趕快站出來盡一己之力!

●你用什麼語言思考?

語文的同化力量很狡猾
一般人包括我在內平常都懵懵懂懂
像溫水裡的青蛙
當熱燙到不行時已難脫身
除非受到強烈的刺激
否則難以驚醒過來
有不少人反應說:
奇怪,我怎麼不太會說母語了?
想想看自從我們六七歲上學以來
聽說讀寫都是華語
大家說華語溝通很方便
用華語寫作也很習慣
這樣多年運作後
閩客面臨了大陷阱
即是慣於「用華語思考」了
在路上看見漢字
立即反應是用華語默念
鮮少人想到這有什麼問題
若要用閩客語念則須翻譯
閩客語好像變成了外語
你用什麼語言思考你就是什麼人
用美語思考的是美國人
用法語思考的是法國人
用華語思考的閩客
這時自己的母語是否悄悄變成華語?
尤其是客家人將漸漸不太會說客語
不太會說客語的客家族群
會在台灣漸漸消失掉嗎?
(其實語文有其血肉相連的關係
像龔萬灶先生將用華語寫的
客家作品翻譯成客語文後
你再用華語念就詰屈聱牙了
一定要用客語念才會順暢)
至於閩南族群的問題比較不大
因為他們在台灣人數占七成以上
閩南語在民間流通力強勁
教育部長杜正勝說:
閩南語拼音二○○五年 八月底統一
這顯示閩南族群
用閩南語思考的時代即將降臨
在本土政權的主政下
閩南語的書寫也將漸趨普遍
你說我看不懂怎麼辦?
大概祇有下例幾種辦法:
第一透過翻譯
第二再學習
第三不理它
語文的同化何止狡猾
還相當霸道哩!


ningkuei@seed.net.tw

客語朗讀網址:
http://ningkuei.bravehost.com/sanko.wav
http://ningkuei.bravehost.com/old.wav
現代詩與民歌位址:
http://www.geocities.com/chenkueining/oldfriend.htm

 

張貼留言

<< Home