詩想起

前些日隨散文研究會到宜蘭参訪，遇見許多多年未見的老友。承蒙詩人林煥彰贈我最新出版詩集「分享‧孤獨」，詩人莫渝也贈我剛出爐的詩集「第一道曙光」。

經多日拜讀後，發現他們的詩隨年歲越長，越寫越短，越寫越白。

短並不等於小，詩人傾其數＋年寫詩功力，能提鍊大海成一滴淚，這被濃縮的一滴水，可以讓讀者讀到大海無邊際的况味。

至於白，並不等於淺，這是一種非凡的晶瑩剔透，是無底的深。反觀詩壇慣以複雜抽象晦澀難懂為深，驅使現代詩步入孤芳自賞的死巷，落得最後感嘆：我比別人卡打拚，為啥麼我比別人卡壞命。

寫詩的確艱苦，為什麼讀者老是寡於其他文體？到底是當代詩人遺棄了讀者？還是讀者遺棄了當代詩人？我困惑了二＋餘年：為什麼寫詩的人很多，讀詩的人卻不多？

現在請看林煥彰「月落‧日落」這首短詩：

月落，落它的月落

我渺小，我自己的渺小
我孤獨，我自己的孤獨

日落，落它的日落

讀這首詩，我想起柳宗元的「江雪」：「千山鳥飛絕，萬徑人踪滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。」短二十個字，道盡千萬孤獨，更勝千萬言語。而林煥彰「月落‧日落」這首短短的四行詩，彷如現代詩中的五絕，月落日落，而我，俯仰天地，自甘渺小，孤獨獨嘗。生命的進化，心靈的輪廻，都在悄悄蛻變，天地無言，吾夫復何言，念天地之悠悠，毋須獨愴然淚下，月落處或有烏啼，但與我何干，我睡我的覺，當然不會對愁眠，何等瀟灑，何等自在啊！

再請看莫渝「我們只過單純的生活」這首詩：

我們的房間
很小

開門就是
稻田

稻田
有時荒涼，有時翠綠

稻田黄熟
就得忙碌一陣子

我們只過單純的生活
繞繞圳溝，看看田園
忙的時候，汗拼命流

一點點微小的驚奇
夠我們喜悅一整天

田，我們望了一輩子
一輩子就像一整天的喜悅

也許是莫渝藝高人胆大，老實說，要我用這麼平淡的方式寫詩，還真令我遲疑畏怯。文字如此坦白透明，休想故弄玄虛，或漫天啟人疑竇放肆意象，因此稍一不慎，將致使詩意蕩然，甚至連散文都不如。

莫渝一開頭就寫道：我們的房間很小，開門就是稻田。簡單幾句就把場景交代清楚，像是海明威的電報體小說，像是齊白石充滿拙趣的毛筆畫。莫渝舉重若輕，讀者巳歷歷在目。真的高手過招，並非呼天喊地，讓人眼花撩亂，而是一招定奪。

接著寫道：「稻田有時荒涼，有時翠綠」、「稻田黄熟，就得忙碌一陣子」，蘊藏在簡單文字後面的是，時間的流動與生活的景況，平日未收成時，繞繞圳溝，看看田園，農忙時就得拼命流汗了，他們的生活隨歲月換季，心情與草木共榮枯。「一點點微小的驚奇，夠我們喜悅一整天」、「田，我們望了一輩子，一輩子就像一整天的喜悅」，田、一輩子、一整天，三者連在起，本詩的主題「我們只過單純的生活」，令人心嚮往之的幸福感，躍然紙上矣！

綜論以上兩詩可知，短，是無邊的大；白，是無底的深。想起傳唱逾千年的唐詩，如李白的「夜思」、王維的「相思」、賈島的「尋隱者不遇」、賀知章的「回鄉偶書」------等等都是文字簡短淺白的好詩。

因此，今後當代詩人，應無畏多創作簡短淺白的好詩；這種觀點，是否能畧為舒解當代詩於閱讀大眾的窘況？